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Jeudi vendredi il pleut :
dialogues a partir de I'exposition d un seul souffle
de Sophie Jodoin

(Texte) SARAH BOUTIN
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Nous passons, Sophie et moi, chacune plus de
temps a écouter le vent s’engouffrer dans les
rideaux a la fenétre qu’a nous répondre. Dans la
salle d’Artexte ou est présentée son exposition

d’un seul souffle, je me prends a imaginer que

c’est la méme chose pour toutes les femmes artistes
dont le travail est présenté. Je pense : ce matin,

en regardant I'orage tomber et I'eau s’infiltrer sous

le balcon couvert, est-ce que je n’étais pas déja
en train d’amorcer un dialogue avec les ceuvres
auxquelles je m’attarde ? Je me mets a pleurer.

Aube, nuages nocturnes, nuée d'oiseaux sont projetés
sur |'écran posé sur le sol, tel un livre ouvert qui se tient
debout. Comme a |'extérieur, dans la piéce tout est noir,
blanc, gris.

Sophie m’écrit : « J'ai hate de voir comment les corps
spectateurs s’inséreront dans le travail'. »

Limage d'une silhouette au sommet d’'une montagne
me fait penser a celle de ma grand-mere, et celle de
paumes ouvertes me rappelle les mains de ma sceur quand
elle a tenu un oiseau blessé. Une trame sonore a deux
notes, semblable a une inspiration succédée d'une
expiration, traverse I'espace-galerie et révele des cicatrices,
des épines, des peines, des plénitudes qui me semblent
familieres. Avec elles, je vieillis au rythme des arbres qui
me sont donnés a voir. Je touche a mon immensité.

Cette porosité que je ressens s’oppose a la conception
moderne occidentale selon laquelle le sujet serait « cloturé
sur lui-méme, abrité derriére sa gangue de chair? ». Dans
un article ou elle s’attarde a ce qui permet d’appréhender
la peau autrement qu’en tant que frontiere physique, la
psychologue Florence Vinit reconnait que certaines ceuvres
d’art font expérimenter une dilatation de soi. Le vertige que
j'’éprouve en laissant mon corps héberger les mots et les
images des artistes a a voir avec une sorte d’excitation. Il est
la conséquence de cette reconnaissance que nous existons
en continuité. Comme I'écrit Evelyne de la Cheneliére,

« le vertige de la perpétuité a rebours est bien plus grand
que celui de la perpétuité a jamais. C’'est toujours, mais
par en arriére et par en avant en méme temps. C'est I'infini
dédoublé®. » Lceuvre me le donne a ressentir.
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Dans Nos cabanes (2019), I'essayiste Marielle Macé
réfléchit a cette dissolution de I'individualité comme
a une sorte d'assomption, ou a tout le moins un
affranchissement, puisqu’elle nous invite a imaginer de
nouvelles manieres d’habiter notre monde abimé afin
qu’il ne nous abime pas démesurément en retour.
La clarté que nous gagnerions en faisant le souhait de
nous épargner n'est pas une mise a |'écart qui nous
rendrait indifférent-e-s aux enjeux criants de nos
environnements. Plutot, la conscience aigué de notre
vulnérabilité, envisagée ni en tant que faille ni en tant que
conséquence, mais comme la condition méme de nos
existences, nous rendrait sensibles a ce qui, dans |'autre
et dans la nature, est fragile. Dés lors que nous cessons
de croire que nos états nous appartiennent en propre,
nous nous mettons a nous concevoir plus largement.
Cela nous inciterait a prendre soin du « parlement des
vivants » dont nous faisons partie.

En ce sens, d’un seul souffle admet que |'altérité
est truffée de ce qui nous rend semblables et, ce faisant,
fonde une sororité qui constitue ce que Macé appelle
une « cabane », un abri, une protection. Bien s(r,
cette conscience et cette mise en ceuvre soignée du fait
que nous sommes profondément relié-e-s ne prétend
pas guérir toutes nos blessures — je ne crois pas que
ce soit I'effet souhaité. Toutefois, rendre manifeste notre
interconnexion a pour effet de rendre vital le fait de
signaler, d’accuser, de répliquer a la violence faite aux vie*
pour « rendre plus difficiles les gestes saccageurs® ».
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Dans son ouvrage Carthographie des vivants (2018),
la poéte Sarah Brunet Dragon poursuit cette réflexion.
Elle envisage |'écriture comme une pratique attentionnelle
par laquelle nous sommes appelé-e's a reconnaitre et a
rétablir ce qui nous relie. Elle écrit : « Pour aimer, il faut
d’abord prendre conscience de l'autre (je ne mets pas de
majuscule, mais je parle de I'autre comme écriture, comme
lecture, comme arbre ou fleur, et aussi I'autre comme
personne)®. » Le récit que crée Sophie en tissant les images
et les mots d’artistes qui ne se connaissent pas et qui
pourtant ceuvrent dans un méme esprit témoigne de cette
curiosité pour ce qui nous tient les un-e's les autres.
Ce chant polyphonique qu’elle nous offre rend compte
de I'amour pointé par Brunet Dragon.

Louverture a I'autre qui transforme la conception
du sujet individuel en sujet collectif ne vient donc pas
d’une volonté égotique d'étendre son regne, mais de
I"altruisme. Macé rappelle que « “nous” ne désigne pas
une addition de sujets (“je” plus “je” plus “je”...) mais [...]
le résultat d'un “je” qui s’est ouvert (ouvert a ce qu'il n'est
pas), qui s’est déposé au-dehors, élargi’ ». Le travail qui
dépoussiere les archives des artistes canadiennes
témoigne de ces considérations.

Sophie m’écrit : « J'ai voulu faire une lecture affective
des archives, reconnaitre la vitalité des voix qui étaient
silencieuses ou méme invisibles dans les dossiers. »

Ce faisant, elle s’oppose a ce que les ceuvres et les artistes
qui les ont mises au monde ménent une existence
fantomatique. Dans son roman Cet absent-la (2004),
Camille Laurens écrit : « qu’est-ce qui nous blesse sinon la
transparence ou nous sommes laissés®? » pour expliquer
la douleur ressentie lorsque nous sommes abandonné-e:s
a nous-mémes. En faisant voir les relations d’appartenance
qui réunissent poemes, sculptures et photographies,
indépendamment de leur époque de production, le travail
de Sophie crée des relations intimes qui me font godter a
I’élargissement. Il est ce par quoi je déconstruis cette idée
selon laquelle échouer a faire de mon corps une forme
séparée de ce qui I’entoure est une impuissance.
J'apprivoise le fait d’étre pénétrable comme une maniere
d’étre au monde qui permet d'« accéder a un corps
transparent (ou la peau ne fait plus écran) et [a] un corps
reconfiguré ([...] par un élargissement de ses limites)® ».

Sophie m’écrit : « Autorise une voix nue. N’en fais pas
trop. Surtout, n’aie pas peur du dépouillement. »

La quiétude et la lenteur que je rencontre dans d’un
seul souffle délie ma présomption selon laquelle nous
penser collectivement requerrait la mise en place de
multiples actions et nous enliserait dans un essoufflement
constant. Batir un refuge serait avant tout un exercice de

simplification; il faudrait reconnaitre ce qui fait I'unicité
de nos voix, mais aussi le souffle indispensable qui leur
permet de s’élever. Il est leur condition commune et

ce par quoi elles se lient.

Sophie m’écrit : « Ce qui est douloureux dans le travail
c’est la structure, le rythme qu’on souhaite donner au
souffle. C’'est de vouloir réécrire ce qui nous traverse,
ce qui entrera dans le corps de I'autre. Les liaisons sont
partout : elles sont physiques, physiologiques,
psychologiques, filiales... Nous nous inscrivons dans
quelque chose qui est vivant. d’un seul souffle a été inspiré
par ma meére, mais a une certaine période du processus,
le récit a choisi pour moi. Je me suis laissée faire. » Il en
résulte le tissage d’états de corps. Peut-étre cette
conjecture, cette conscience que nous appartenons « a une
chose plus vaste et déja en marche », peut-elle devenir
une forme d’approche, un angle a partir duquel échanger,
a partir duquel batir des ceuvres-abris?

Comment parler de I'affect aujourd’hui? Comment
montrer la perte ? Comment partager ce qui nous émeut,
ce qui nous bouleverse, ce qui nous constitue au-dela
de nos histoires personnelles, si nous ne souhaitons pas
les crier?

Sophie m’écrit : « Le temps nous traverse et nous
construit. Il y a tellement de questions que je voudrais
te poser. Notre correspondance est lente, mais elle me va
tres bien. J'ai ce réflexe de trop parler. J'apprivoise
notre retenue. »

En 2013, Marguerite Duras et Xaviere Gauthier
ont entretenu une conversation dont la retranscription
constitue I'ouvrage Les parleuses. Dans la préface,
Gauthier explique qu’elle a choisi de ne pas chercher
a rafistoler les moments ou I’'enregistrement avait été
interrompu, car elle considere que les trouées, « les ratés
de la parole claire, limpide et facile" » font partie, et sont
peut-étre I'essentiel, de ce qu’elles se sont dit. Elle écrit
que comparativement au fait que les « mots pleins et bien
assis ont de tout temps été utilisés, alignés, entassés
par les hommes, le féminin pourrait apparaitre comme
cette herbe un peu folle, un peu maigrichonne au début,
qui parvient a pousser entre les interstices des vieilles
pierres et — pourquoi pas? - finit par desceller les plaques
de ciment, si lourdes soient-elles, avec la force de ce qui
a été longuement contenu™ ». Le collage filmique d’un
seul souffle multiplie les failles, les blancs, les espaces, et
fait confiance aux instants de présence quotidiens. Il ne se
hate pas. Il semble me dire : ce que tu ne vois pas encore
requiert que tu développes de la patience; sois attentive,
« I'invisible n’est pas la négation du visible : il est en lui,
il le hante, il est son horizon et son commencement™ ». |
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Sophie Jodoin, d’un seul souffle (2022-2023)
Image vidéo : extrait du dossier d'artiste
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Sophie Jodoin, d‘un seul souffle (2022-2023)
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Sophie Jodoin, d’un seul souffle (2022-2023)
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Toutes les paroles rapportées sont tirées d'une
correspondance amicale entre Sophie Jodoin et
Sarah Boutin s’étant déroulée de mars a ao(t 2023
et ont été retravaillées.
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